
Espalhei o meu coração no asfalto sempre que pude. Não quero ser 

rude, mas é assim que penso e que ajo ainda, ainda que nem sempre 

deva, mas ajo, eu acho que sim, é assim que tem que ser. Apocalipso 

imenso quieto num canto. Estreito, acuado e sem jeito, mergulhado 

até o gogó no prejuízo. Não sei de nada, não sei, repito e pito 

ininterruptamente nos dias mais quentes do mês - nos frios, não. O 

sossego é feno nesse tenso ambiente, recosto a carcaça e aproveito a 

viagem. Em poucos dias, rezo, chegará Frembentes, e lá serei enfim 

quem sempre quis ser. Ou quem eu quiser. O que vier primeiro.

Os demais passageiros se demoram nos olhares a mim. Lambo os 

bigodes tomando sopa mesmo assim. Bailo solito no convés 

enegrecido de trago às meias-noites. Chamo a lua pelo nome. Me 

desaprova o Capitão, isso eu vejo no olhar maduro que me atira. Um 

peso de morte faísca nas orbes, que rolam torcidas por dentro da 

cabeçorra compacta e forte, os maxilares ardendo em brasa no 

sangüíneo das barbas, as arcadas lascando-se entre si em fúria 

morna. As bigornas latejando ao som das baleias, das sereias e dos 

fantasmas dos piratas, insistentes a cantar.

Águas Internacionais



Eu procuro não chorar de saudades de casa toda vez que corto os 

cabelos e os dedos aos golpes de faca. Essa navalha negociei numa 

janta outro dia. Dei-lhe um pouco das sementes que comigo trazia. 

Desvalorizaram por vir na tanga. Alternativa outra não me havia, 

senão parece claro supor que em outro lugar as traria. Pois não pude. 

Então não veio. Não houve uma compreensão, então perdi. Algo 

perto de metade da metade do lucro pretendido. Já é preocupante 

para todo e qualquer transeunte. Pra mim é mais: não sei porque 

estou aqui, mas sinto-me certo de que àqui não pertenço.

Eles todos se parecem. Em feições. Nos hábitos. Na conversa que 

tramam. Na língua que falam. Comunico-me por gestos desde que 

acordei e comecei a perceber o mundo. Não me cobrem o peito 

grossos fios crespos, nem se pode dizer do meu nariz que é adunco. 

É grego meu perfil. Período Helênico. Meio barroco. Eles, todos 

aquilinos e atléticos, comem tâmaras e ameijoas. Um dia as frutas 

vão acabar, eu sempre penso. Eles despreocupam. Parecem bastante 

crentes de que terão o suficiente para comer até Frembentes. Eu, de 

tudo, prefiro os mexilhões e evito, por princípio, os berbigões. Eles 

devoram qualquer coisa.

Usam barretes, carecas e são mulheres. Alguns. Crianças. Bem 

poucos. Uns vinte, talvez. Lhes falta algo de quente aos rostos. Os 

olhos são breves e fracos, as bocas mal se movem enquanto falam, 

os ouvidos balançam ao me escutar. Não riem nem sorriem e 

pranteiam copiosamente como se para seguir vivendo isso fosse 

absolutamente indispensável. Estão sempre imundos, não 

importando quantas vezes se utilizem dos lavabos por dia. Há muito 

de podre em suas peles, algo que verte de seus poros não está 

totalmente certo. Não está nada certo.

Não tenho a mínima idéia de quem sejam. Não entendo uma palavra 

do que falam, ainda que às vezes ache os fonemas por demais 



familiares aos meus pavilhões. Um sábado anoiteceu mais cedo e eu 

ouvi que todos diziam 'falocentrismos' quando enxergavam o mar, 

lindamente dourado pela curiosa coloração lunar. Já tentei aprender 

os substantivos e verbos mais básicos os observando, mas não 

consigo entender a lógica da sua gramática. É como se as palavras 

mudassem de significado a cada nova frase, num randomismo 

semiótico enervante e assustador. É como se, a cada novo 

raciocínio, não só o código, mas também todos os seus elementos se 

alterassem por inteiro e, ainda assim, todos fossem capazes de 

entendê-los perfeitamente.

São como formigas no trabalho: lavouram incansáveis sem que 

exista viv'alma a vigiar-nos. Utilizam-se de um depósito formidável 

de madeira escondido no porão para construir uma estrutura 

assombrosamente complexa, cuja finalidade foge completamente 

ao meu entendimento. Vejo-os submetendo a máquina a um sem-

número de provas dia após dia, sem ter qualquer idéia, entretanto, 

do que, afinal de contas, testam.

Assim como eu, o Capitão nada faz para interferir na produção. Não 

parecem vir dele as ordens que aqueles trabalhadores todos 

cumprem, rigorosos e compenetrados na sua execução, quase 

tementes aos possíveis destinos que aguardavam os que não se 

dedicarem com afinco àquela tarefa. Penso às vezes que fala minha 

língua, o Capitão. Mas ele não diz nada. Nem pra mim nem pra 

nenhum deles. Talvez fale ainda uma terceira língua e não entenda 

nem a mim nem a eles. Mas como ele sabe este tanto de mim não sei: 

nunca o ouvi tentar. Aliás, o que presumo dele também é baseado 

em nada: senti-me desde sempre intimidado pela sua figura 

corpulenta e séria atravessando os corredores entre os cômodos, 

impávido como um transatlântico sobre o pacífico. Jamais lhe dirigi 

a palavra. Jamais lhe dirigi um olhar de mais perto, com medo de ser 



André Cardoso Czarnobai

flagrado fitando-lhe os olhos. Fritar-me-ia em óleo quente, estimo. 

Há algo de verdadeiramente selvagem na sua figura e, por isso, 

conservo distância respeitosa.

Abstenho-me de eventuais enfrentamentos, esperançoso de viver o 

necessário para chegar a Frembentes. Única entre todas as palavras 

cambiantes dos soturnos que mantém a significância, certamente 

representa algum tipo de xangrilá. Um paraiso. Um nirvana. Um 

oxalá. Um axé. Um éden. Um epahei. Um eita. Um oia. Um upa. Um 

oba. Um alapucha, até. Um lugar onde, definitivamente, se quer estar.



Águias Nacionais

‘e teu courier, tá bom?'
'tava uma merda, daí comprei um new.'

'new wrana? aspirina no courier dela.'

'eu sou o caminho, a verdade e a vida.'
'ah, finalmente a boa new.'
'sei não. eu se fosse esse barbudo aí tava era couriendo.’

Diego Bituca



Frigobar

Eduardo Menezes

- Isso boiando é espinafre?
- Não, é courier.
- Como?
- Come.
- Não sem saber o que é.
- É courier, delicia.
- Delícia foi pelo tratamento ou pra adjetivar a verdura?
- Como?
- Quero saber se é bom, é ótimo, ou se o delícia foi pra mim.
- Você eu não sei julgar, nunca comi.
- Não comeu por que não quis.
- É que vegetal por vegetal, prefiro courier.
- Engraçadinho.
- Bom, se for ruim, ao menos é bom pros olhos. Experimenta.
- Agora não adianta, a placa que era pra eu ver já não vi.
- Talvez ajude a escrever o testamento.
- Engraçadissimo, engraçadissimo. 
- O fato é que comida de hospital é sempre igual, fada.
- Tomara que essa seja venenosa. 



O primeiro dia de fevereiro de 2004 foi um dia quente, para o 

inverno do norte ao menos. Mas também foi um domingo, o que 

necessariamente transpõe essa pequena narração para o próximo 

dia. O segundo dia de fevereiro de 2004 não foi tão quente, mas 

justas razões do calendário escolar nos fizeram falar sobre este e não 

o anterior.

Segunda-feira, nove da manhã, e Howard Kettler, um jovem de 13 

anos de idade, entregava seu trabalho final para a aula de história na 

pacata cidade de Shelby, Carolina do Norte. De pé, diante da 

professora, balbuciava incompreensível enquanto era reprimido 

por sua má escolha de fontes. Deve ser porque recém haviam 

cantado o hino, e mal.

"Uma carta pode ser apenas um mensageiro comum, ou ela pode ser 

o courier que radia dignidade, prestígio e estabilidade," protestou o 

aluno àquela magrinha de óculos triangulares que exigia Times New 

Roman 14. Não era sua a frase, obviamente, mas gostara tanto 

daquele ímpeto conservador que precisava aproveitar a 

oportunidade.

Breve Homenagem a 

Howard Kettler



"O seu trabalho sobre a guerra de secessão não pode..." Aquela 

magrinha de óculos triangulares tinha um jeito de pronunciar 

secessão que fazia seus lábios incharem. Secessão. Isso arruinou 

qualquer discussão futura sobre o assunto.

Foi correndo pra casa e largou a vida de republicano. Descobriu o 

modernismo de Frutiger, entrou para o maravilhoso mundo 

encantado das drogas e abstraiu as serifas de sua vida. Passou o resto 

da juventude tentando disseminar a Univers pelos arredores do 

bairro. 

Cartazes vendendo máquinas de lavar e oferecendo serviços de 

babá, desses afixados com grampeador e picotados na base. Até 

porque a Courier ficava um lixo a 75º.

Gabriel Pillar



Curra se Puder

Eu sempre fico meio assim de sair com quem eu não conheço. O que 
que eu vou dizer? Puxar assunto é a pior coisa do mundo. Tu não 
conhece a Denise? Bem legalzinho esse bar, né? Ah, tu gosta de 
vinho suave?
 

Paciência. Não dá pra desperdiçar uma chance dessas. Chego no bar 
meia hora antes, que é pra pedir uma cerveja e ficar coçando as mãos 
sem parar. Hábito eterno. Dez minutos depois ela aparece. Vou ter 
que parar de me coçar. Merda.

Bem gata, ela. Encorpada como deve ser, com lugar pra agarrar e 
tudo. Clássica, sem dúvida. Peço mais uma cerveja mesmo sem ter 
acabado a primeira, graças ao nervosismo. Ela sabe que eu tô 
suando, gostosa sempre sabe dessas coisas.

Engulo cada gole de cerveja como se Fruki fosse. Tudo pela noite 
agradável que se desenha. A conversa flui maravilhosamente, apesar 
da timidez tradicional. Quando resolvo olhar o relógio, já são quatro 
da manhã. Hora de ir pra casa. Mas qual?



Ela pergunta se eu não quero ir pra casa dela. Perfeito. Assim não 
vou precisar lavar o lençol. Concordo sem hesitar, pela primeira vez 
na noite. Pago a conta no balcão, pra ela não ver que só tenho 
moedas na carteira. Decadência.

Chegando no apartamento, não me faço de rogado. Tiro coragem 
do dedão do pé e me grudo nela pra valer, não deixando tempo pra 
uma possível reação adversa. Agora não tem mais volta. Hoje vai ter 
coisinha das boas. Ah, se vai.

Arrasto-a pela sala até encontrar uma mesa de jantar. Muita coisa em 
cima. Vários jornais empilhados e folhas de papel por todo lugar. 
Hum. Legal. Jogo a toalha de crochê e o vaso bagaceiro no chão e 
mando ver sem piedade. Uso todo o poder dos dedos pra fazer um 
trabalho exemplar. Beleza pura. Acabo com ela rapidinho, 
literalmente.

Delícia total. Eu sempre quis escrever um Poema no Ônibus em 
Courier. Agora a Carris não me ignora mais. Isso é que é corpo! 
Melhor eu ir embora logo. Te vejo por aí, nos coletivos da vida.

EGS



A Fonte da Juventude

ELA: Ah, então, a gente quer descobrir que fontes os jovens estão 

usando.
ELE: Como?
ELA: Tipo, nesses sites deles, de internet, que fonte eles usam pra 

escrever.
ELE: A letra?
ELA: É, qual fonte tem a cara do jovem hoje atualmente, entende?
ELE: Sei.
ELA: Porque, nossa, se você fala com o jovem, tem que ser de igual 

pra igual, saca?
ELE: Saco.
ELA: Você tem que entrar no mundo dele, tem que ser ele, tem que 

estar na pele dele.
ELE: Na pele.
ELA: E por isso a gente cerca ele por todos os lados, é trezentos e 

sessenta graus.
ELE: Graus.
ELA: Muito profundo. Vamos mapear o comportamento dele, 

tabelar tudo isso.



ELE: Tudo.
ELA: E por isso a gente precisa saber a fonte dele, para ele não achar 

que... né?
ELE: É.
ELA: Que a gente é um bando de careta querendo falar com ele, um 

bando de velho.
ELE: Bando.
ELA: Por que o que a gente quer é entender o jovem. O jovem do 

século 21.
ELE: Claro.
ELA: Ele é hiperconectado, ele tá sempre na internet, no celular, 

vendo TV.
ELE: TV.
ELA: Ele é dinâmico, é arrojado, é ansioso, o que não existe ele cria.
ELE: Cria.
ELA: E não tem essa de tribo. Jovem não quer estar em tribo, manja?
ELE: Manjo.
ELA: Mas ao mesmo tempo ele é solidário, politizado, muito 

antenado em tudo.
ELE: Muito.
ELA: O jovem, ele quer ser independente, ele quer ser o bam-bam-

bam da turma.
ELE: Bam-bam-bam?
ELA: Bam-bam-bam. ELE: Sei.
ELA: Tá rindo de quê, menino?
ELE: Nada.
ELA: Eu, hein. Olha, eu, por mim, estudava jovem até morrer. Já 

sabe a fonte?
ELE: Courier. ELA: Como assim? Courier? Olha pra mim quando 

eu falo com você, garoto!
ELE: Eu olho.
ELA: Courier é de máquina de escrever, não é nada jovem. ELE: Por 



isso.
ELA: Porque não é jovem, então é jovem? Porque jovem é 

inesperado, é surpreendente?
ELE: É.
ELA: O jovem não vai querer uma fonte que todo mundo saiba que 

é jovem! Não vai!
ELE: Não.
ELA: Ele se apropria da Courier e transforma em coisa dele. Agrega 

valor e redimensiona.
ELE: Isso.
ELA: Muito bom! Tá aprovado. Vou passar pra criação.
ELE: Beleza. 
ELA se afasta.
ELE: Bam-bam-bam. (suspiro apaixonado)

Emiliano Urbim
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